Fate/stay night

Ты засыпаешь под шепот дождя за окном, а просыпаешься в мире, где стальные клинки пахнут озоном, а кровь на снегу — медью. Здесь каждое слово весит столько же, сколько выбор между жизнью и… нет, не смертью. Хуже. Между правдой и тем, во что так хочется верить.

Эмия Сиро — не герой. Просто мальчик, который однажды решил спасти всех. Его ладони помнят вес кухонного ножа и шершавую рукоять меча, которую вручила девушка в синем платье. Сэйбер. Ты слышишь, как скрипит ее доспех при повороте? Видишь, как Рин прикусывает губу, когда лжет?

Текст ползет по экрану, как муравьи по обожженной коже. Клик — и твой ответ разрезает реальность на «до» и «после». Иногда кажется, что это не ты выбираешь реплики, а они тебя: одно неловкое слово — и Сакура отводит глаза, запах ее волос (миндаль и что-то лекарственное) становится чуть слабее.

Сорок пять дверей. Три — из дубового дерева с позолотой (канон), две — с вытертыми ступеньками (хороший финал), остальные — ржавые люки в подвал. Там холодно. Очень. Илья смеется тебе в спину, а Тайга тычет пальцем в твои ошибки: «Вот здесь ты испугался. Здесь пожалел. Здесь поверил в сказку».

Нужно ли переигрывать? Да. Даже если после десятого прохождения пальцы сами тянутся к старым вариантам — тем, где Сакура не плачет, а Рин не стискивает зубы. Война Святого Грааля ждет в меню: развернешь справку о магии — услышишь шелест пергамента; наведешь курсор на профиль Берсеркера — почувствуешь запах гари.

Говорят, это визуальная новелла. На деле — зеркало с осколками вместо отражения...