CAR THIEF SIMULATOR 2017

Город дышит бензином и горячим асфальтом, а твои пальцы уже чешутся — знакомый зуд перед делом. Каждая машина здесь либо добыча, либо ловушка. Старый седан с провисшей дверью сдастся после двух рывков отверткой, но попробуй сунуть руки в мерседес с тонировкой... сигнализация взревет, как раненый зверь.

Ты учишься читать улицы: вот слепая зона камеры, вот переулок, где асфальт стирает следы шин. Но даже идеальный план рассыпается, когда владелец выскакивает из бара с пивной бутылкой в руке. Тогда только нога в пол, визг покрышек и адреналин, который оседает на языке металлическим привкусом.

Разбираешь украденное в гараже — запах машинного масла въедается в кожу. Откручиваешь дисплей за две тысячи, но пила соскальзывает... треск пластика, и вот уже половина суммы испарилась. Полиция? Перекрасишь кузов в цвет грозового неба, сменишь номера — но они все равно чуют тебя по дрожи в голосе, когда останавливают на проверку.

А потом снова ночь. Фонарь выхватывает из темноты ручку двери, замок щелкает под отмычкой... или не щелкает. Сколько раз ты обжигался о раскаленный капот, убегая под вой сирен? Город дает шансы — но ровно до тех пор, пока ты не начал верить в свою неуязвимость.