Shenmue 3

Ты — кулаки, сжатые в темноте. Ты — удар, который пока не достиг цели. Здесь каждый шаг пахнет пылью додзё и потом, въевшимся в деревянные полы. Тренируешься до тошноты, пока пальцы не забывают, как разжиматься... а потом идешь сквозь толпу, где чужие взгляды липнут к спине, как влажный шелк.

Месть? Да. Но сначала — бесконечные часы уличных драк, где костяшки трещат о чужие челюсти, а из носа течет что-то теплое и соленое. Ты учишься чувствовать бой кожей: вот ритм дыхания противника, вот момент, когда его плечо дрогнет перед атакой... Пропустишь — получишь коленом в живот так, что свет погаснет на секунду.

Зеркала Феникса и Дракона — не просто артефакты. Это ребро загадки, обернутое в мифы. Старики в чайных шепчут обрывки легенд, их голоса скрипят, как бамбук на ветру. Но Лан Ди — не легенда. Его тень накрывает все, как ливень перед тайфуном.

Выбираешь «легко»? Тогда месть будет быстрой, как нож в спину. Но без ярости особых приемов — тех самых, что вырываются из мышц только после десятого падения на жесткий песок. Боковые квесты? Они растворяются, как следы на мокром асфальте... Зато можешь пропустить сбор трав для местного знахаря — его лавка пахнет плесенью и сушеными змеями.

Открытый мир давит теснотой рынков, где жирный запах жареной лапши смешивается с криками торговцев. Устанешь ломать ребра — садись играть в маджонг с кривоватым стариканом: его пальцы шаркают по костям, будто перебирают старые раны.

Сюжет ветвится незаметно: пропустишь диалог — не услышишь, как ветер шепчет имя нового союзника. Но Лан Ди ждет в финале... Его кулак бьет так, будто ломает не кости, а само время. Готов ли ты?