Negative Atmosphere

Корабль скрипит, будто старый шкаф, набитый костями. Ты не помнишь, когда в последний раз спал — зрачки слипаются от усталости, а в ушах пульсирует чей-то сдавленный смех. Или это просто трубопровод?

Русанов — не просто груда металла. Он дышит. Вентиляция выдыхает запах стерилизатора и гниющего мяса, а стены потеют ржавчиной. Ты идешь по коридору, и тень от фонаря дрожит, как парализованная муха. Внезапно понимаешь: эта тень — не твоя.

49 лет — возраст, когда кости ноют перед дождем. Но здесь дождь идет только из разорванных труб, а Самуэль Эдвардс сжимает скальпель так, будто это последняя сигарета перед расстрелом. Он знает, как резать плоть — и живую, и мертвую. Но эти... существа хрустят по-другому. Их шестеренки скрежещут внутри раздувшихся тел, как ножницы в мясорубке.

Патроны? Их всегда меньше, чем нужно. Первый выстрел — в голову. Второй — в колено, если оно еще есть. Третий... третий ты прибережешь для себя? Нет, слишком рано. Потому что за углом слышится тот самый звук — будто кто-то пережевывает проводку.

А потом начинается самое интересное. Стены плачут черной слизью, мониторы шепчут твоим голосом, а пальцы вдруг проваливаются сквозь рукоять пистолета. Ты больше не доверяешь глазам. И правильно делаешь.

Здесь каждая тень может укусить. Каждый шорох — это не просто шорох, а чей-то последний вздох, застрявший в вентиляции. И главный вопрос не "как выбраться", а "успеешь ли ты сойти с ума раньше, чем они доберутся до тебя".