REVEIL

Ты засыпаешь под скрип качелей и запах прогорклого арахиса. Просыпаешься в луже липкого света – фонарь раскачивается, тень ползет по стене, как паук с переломанными лапами. Это не твоя комната. Да и ты ли это?

Пальцы нащупывают что-то в кармане – смятая афиша, чернила размазаны: "Цирк братьев Нельсон". Где-то хрипит граммофон, играя ту же мелодию, что крутится у тебя в голове третий день. Только теперь в ней слышатся детский смех. Или это визг?

Каждый шаг отдается болью в висках – будто кто-то ворочает там куски свинца. Зеркала лгут, коридоры сворачиваются петлей, а эти куклы... они точно следили за тобой только что? В углу пахнет лекарствами и жженым сахаром. Ты наклоняешься поднять фотографию – края обуглены, но лица... ты их знаешь.

Пять дверей. Пять способов потерять то, что осталось от рассудка. За одной – часы с неподвижными стрелками и голос жены: "Ты же обещал". За другой – карусель, где кони шевелят ноздрями, вдыхая твой страх. Головоломки здесь не для ума – они царапают нутро, как ржавый гвоздь под кожей.

Ты уверен, что хочешь вспомнить?