Abstract Initiative

Ты заходишь в лифт, а он везёт тебя не в офис, а в белую комнату с идеальными углами. В руках — что-то между сканером и хирургическим инструментом. Оно тёплое. Вибрация на кончиках пальцев, будто держишь пойманную птицу...

Потолок в тридцать метров, стены — глянцевые плиты. И сотни коробок, шаров, панелей, которые подчиняются твоей ладони. Тянешь — и металлический куб плывёт к тебе, как по маслу. Толкаешь — он врезается в стену с глухим стуком, оставляя вмятину. Запах озона и пыли...

Бежишь по узкой балке, а под ней — чёрная пустота. Прыжок — и вот уже цепляешься за край платформы, ногти впиваются в холодный полимер. Инструмент гудит: энергии осталось на два рывка. Впереди — башня из ящиков, которую ты складывал десять минут назад. Сейчас она станет лестницей... или обрушится под тобой.

Иногда комната взрывается тишиной: только скрип вращающихся шестерёнок где-то за стеной. Иногда — оглушает рёвом падающих конструкций. Ты учишься слышать вес предметов по тому, как трещит воздух вокруг них...

Апгрейды находят в вентиляции, между труб, внутри разобранных механизмов. Каждый — как глоток воды после долгого бега: устройство внезапно запоминает новый жест, и мир вокруг становится немного пластичнее...

Сорок пять этажей. Сорок пять способов упасть, застрять или опоздать на долю секунды. Но если прислушаться к ритму двигателей за стенами — они подскажут, когда бежать, а когда замереть...