Rise From The Ashes

Помнишь это чувство, когда холод пола въедается в щеку, а смех вокруг звучит как отдаленный грохот? Он знает его до последней песчинки пыли на языке. Все начинается там — в точке, где боль становится настолько плотной, что ее можно разгрызть зубами. И ты разгрызешь.

Это не просто история возвышения. Это инструкция по сборке себя из осколков. Ты будешь подниматься не по лестнице, а по чужим плечам, и каждый твой шаг оставит синяк на чьей-то судьбе. Твоим первым настоящим решением станет не крик, а тишина — та самая, что рвется изнутри и заставляет кости срастаться иначе, крепче.

И будут женщины. Их дыхание пахнет то опасностью, то спасением. Одна научит тебя читать улыбки как карты местности, другая — слышать ложь в биении сердца под тонкой кожей на запястье. Каждая прикоснется к твоим шрамам и оставит свой след: запах духов в смеси с порохом, шепот в полумраке перед рассветом, шелк волос, обернувшийся петлей или веревкой для подъема. Ты примешь их дары — все до одного.

Сила придет не со вспышкой света. Она проступит медленно, как синева на костяшках после первой честной драки. Ты почувствуешь вкус крови и победы — они удивительно похожи. Каждая схватка отточит не только реакцию, но и голод. Аппетит растет вместе с мощью: сначала хочешь просто перестать бояться, потом — заставить бояться других, а в конце... В конце ты захочешь всего.

Ты откроешь в себе дремлющие механизмы власти. Это не магия — это холодный расчет мускулатуры и воли. Ты научишься ломать хребет обстоятельствам с тем же хрустом, что и чужие защиты. И да, будут моменты предельной откровенности... где плоть говорит на языке куда более простом и древнем, чем все твои клятвы о мести.

Здесь нет места для полутонов или снисхождения. Ты либо сожмешь мир в кулак так, что из него проступят его сладкие, темные соки... либо он раздавит тебя обратно в тот самый половой настил. Выбор кажется очевидным? Подожди до первого настоящего поражения. До того момента, когда страх снова напомнит о себе знакомым холодком в животе.

Но ты ведь уже поднялся с пола. Значит, готов увидеть это через до конца?