Quiet Office Floors

Ты задерживаешь дыхание, и звук собственного сердца в ушах становится громче любого шага в коридоре. Это испытание на выдержку, где каждый шорох — это холодная игла по спине. Твоё оружие — не мускулы, а изобретательность. Ты собираешь всё: липкую ленту, оставшуюся на столе, пахнущую пылью и клеем; картон от коробок, шершавый на сгибах; ветки, что хрустят с непозволительной громкостью. Из этого мусора ты скручиваешь шанс на жизнь.

Маскировка — это не просто спрятаться. Это раствориться. Залезешь в склеенный из обрезков картона кокон, и мир сужается до щели перед глазами. Тело немеет, но ты должен стать статуей... слышишь, как где-то рядом влажно шаркают подошвы? Каждый куст из бумаги и верёвок работает лишь там, где его не ждут. Сравнишь цвет скотча с оттенком обоев — и понимаешь, что ошибся. Навсегда.

А цель-то проста до боли: добраться домой. Сквозь офисные лабиринты, где флуоресцентный свет жужжит над пустыми креслами; через лес, пахнущий сырой гнилью и хвоей; по туннелям метро, где воздух густой и ржавый на вкус. В заброшенной шахте темнота становится физической тканью, и только тетива самодельного лука — тонкая нить между тобой и тем, что идёт по следу.

Здесь нет права на ошибку. Только тишина, прерываемая стуком собственной крови в висках... и выбор: сделать шаг или ещё на миг прижаться к шершавой стене, слушая тишину. Она ведь никогда не бывает полной, правда?