Femboy Streamer

Ты сидишь в темноте, и только экран освещает кончики пальцев — они уже сами выучили эти быстрые, точные движения. Удалить. Заблокировать. Следующий. Чат течет как лихорадочный пульс по краю монитора, и ты должен ловить каждую вспышку яда, пока она не достигла его глаз. Он смеется там, в окошке стрима, и звук его голоса — хрупкий, как тонкое стекло. Ты слышишь щелчки клавиатуры за его дверью? Наверное, нет. Он же не знает, что его главный модератор — это ты, а чашка чая на твоем столе давно остыла.

Здесь нет сложных правил. Только реакция. Жжение в висках, когда пытаешься успеть за двумя строчками сразу. Горьковатый привкус на языке от некоторых фраз — они ведь пахнут старой злобой и дешевой бравадой, правда? Удалить. Нельзя, чтобы он это прочел. Нельзя, чтобы его улыбка сползла, сморщилась… А если замешкаешься? Если пропустишь тот единственный комментарий о его платье или о том, что было давно…

Это странная форма заботы, не находишь? Когда твоя родительская любовь измеряется в скорости кликов мыши. Ты создаешь для него безопасный пузырь из чистого эфира, подрезая ядовитые ростки одним движением пальца. Блокировка — это тихий щелчок затвора на клетке. Навсегда.

А поток не кончается. Он дышит ровно в камеру, рассказывает что-то смешное, и ты ловишь себя на мысли: какого цвета сейчас свет от монитора на его лице? Теплый? Или это просто настройки? Ты охраняешь эту картинку, этот смех — и делаешь это молча. Потому что иногда защита — это не объятия, а вовремя нажатая кнопка «забанить». Даже если от этого немеют пальцы и сбивается дыхание…