Sweet Revenge

Помнишь тот привкус железа на языке от закушенной губы? Ту тяжесть в животе, будто проглотил камень, и он теперь навсегда с тобой. Саймон помнит. Он унес это с собой, годами носил внутри, пока оно не проросло холодным и твердым планом.

И вот он возвращается. Его плечи расправлены не просто так — это архитектура, выстроенная в спортзале под стук грифа и запах пота и резины. Его улыбка — точный инструмент. Он снова в городе, где каждый шорох листвы в парке напоминает о старом смехе за спиной.

Ты будешь вести его по этому лабиринту из стекла, стали и чужих амбиций. Элитные лобби пахнут кофе и дорогим парфюмом, в тишине библиотек слышен шелест страниц и шепот сплетен. И здесь, в этих идеальных декорациях, ты начнешь свою игру.

Каждое слово — ход. Ты можешь вскрыть чью-то тайну мягко, как старый шов, чтобы страх сочился оттуда медленно и незаметно. Или усыпить бдительность комплиментом, теплым, как коньяк на языке, наблюдая, как расслабляются мышцы на лице жертвы. А потом — показать себя. Не того призрака из прошлого, которого они ждут, а того, кем ты стал. Этот миг, когда в глазах другого человека гаснет уверенность… разве не ради этого всего?

Но месть — живая материя. Она пульсирует в твоих пальцах, когда ты выбираешь реплику. Она отзывается едва заметной дрожью в голосе собеседника, внезапной влажностью ладоней при рукопожатии. Ты думаешь, что контролируешь фигуры на доске, пока не замечаешь, что они тоже протягивают руки к тебе. У каждого из них своя трещина: страх остаться в одиночестве под огнями успеха, язва старой зависти, гниющая где-то под ребрами.

И тогда возникает вопрос: а что именно ты строишь? Замок из триумфа, где эхо твоего смеха будет отражаться от пустых стен? Или просто роешь яму, форму которой повторяет твоя собственная тень?

Ты решишь. Игра запомнит каждое пожатие плечом, каждый взгляд исподтишка. Она сложит их в уникальный узор, который приведет к одной из многих развязок. Можно вознестись так высоко, что город внизу покажется игрушечным. Можно понять внезапно, с горечью соленого привкуса во рту, что все эти годы мстил самому себе. А можно сорваться с края — ведь месть имеет свойство вырываться из рук, как живая проволока, оставляя на коже глубокие порезы.

Готов ли ты почувствовать этот холодок власти? И услышать тишину после того, как последнее слово будет сказано?