Wreckborn

Здесь тишина. Не та, что обволакивает, а другая — вакуумная, режущая, в которой каждый звук собственного корабля отдается в костях сухим треском. Это пространство не для быстрых дуэлей, нет. Здесь противостояние тянется, как старая рана: сначала лишь легкое покалывание на радаре, а потом уже гул чужих двигателей пронизывает всю конструкцию станции.

Ты начнешь с горстки щебня и горстки надежды. Превратишь холодный камень в живое тело — с пульсом реакторов и нервными путями конвейеров. Каждый твой узел — это орган. Завод — желудок, перемалывающий руду. Щиты — кожа, тонкая и чувствительная. И пираты... они чуют малейшую слабость, как хищники чуют запах крови в воде. Одна брешь в обороне, один невыстроенный маршрут снабжения — и все рухнет с тихим, беззвучным хрустом.

Ты будешь слушать скрежет дробилок и мерный стук сборщиков. Чуять едкий запах озона, когда щиты принимают удар. А потом — выходить в эту самую тишину на корабле, что кажется продолжением твоей воли. Маневренный истребитель жужжит, как разгневанная оса, а тяжелый фрегат движется с непоколебимой тяжестью судьбы.

И все ради чего? Мир здесь каждый раз рождается заново, непредсказуемый и грубый. Один астероид может скрывать жилу чистого кристалла, другой — гнездо пиратов, извергающее истребители. Ты будешь рыскать по этим темным полям, выцарапывая ресурсы. Налаживать хрупкие цепочки поставок — ведь если завод замерзнет без топлива, это будет похоже на остановку сердца. Совершать вылазки в густую тьму, где единственным светом будут вспышки твоих ракет... или пожары на борту вражеского конвоя.

А еще есть пленники. Их сигналы бедствия — тихий писк в эфире, который легко пропустить. Но ты услышишь.

Здесь победа — это не яркая вспышка победы. Это медленное, методичное дыхание твоей крепости. Ровный гул машин, который ты построил посреди ничего. И чернота космоса за иллюминатором, которая уже не кажется такой бесконечно пустой... потому что теперь в ней есть твой огонек. Холодный, расчетливый, но живой.

Готов ли ты к такому покою? К такой войне на истощение?