ANGST: A TALE OF SURVIVAL

Ты очнешься в хижине. В горле — вкус пепла и забытых слов. Память выскоблена до белого шума, только стук в висках настойчивый, как метроном. За дверью — молчание. Не то чтобы тишина, нет. Это молчание что-то в себе таит, плотное, как вата.

День здесь — короткая передышка. Солнце бледное, почти не греет, лишь подсвечивает хвою и хрусткий снег под ногами. Ты собираешь щепки, ломаешь лед на реке — звук, от которого сжимаются зубы. Всё это имеет смысл только до темноты. Потому что ночь... Ночью Пустошь выдыхает. Из теней выползает нечто теплое и липкое на слух, скрипит, будто ломаются старые кости. И свет твоего костра вдруг кажется таким хрупким.

Здесь смерть — не конец, а скорее горькое прозрение. Очнешься снова на том же жестком топчане, но в пальцах уже знание: как связать узлы покрепче, как заточить кость о камень. Каждый раз ты уходишь чуть дальше в этот лес, который помнит всё, кроме тебя самого.

Придется научиться многому. Чувствовать зверя по дрожи веток, а не по следам. Вязать ловушки из жил и страха — они держат лучше. Превращать найденный хлам в продолжение руки: сначала дубину, потом — что-то с лезвием. Это не развитие, это мутация под давлением холода.

А еще — слушать мир. Шепот полуистлевших записок у кострищ. Неровные рисунки на скалах, похожие на карту внутренностей этого места. Задания? Нет, скорее долги, которые ты почему-то обязан выплатить.

И главный вопрос ведь даже не «кто я?». А «что со мной сделали?». И почему каждый вдох этого морозного воздуха отзывается в груди знакомой болью... будто возвращаешься домой после долгой и очень плохой поездки.

Готов ли ты к такому возвращению?