ROUTINE

Исследование начинается с тишины, густой и почти осязаемой, как пыль на скафандре. Лунная база застыла в анабиозе, выхваченная прожектором твоего шлема из вечной ночи — здесь будущее так и не наступило, оставив после себя лишь эхо восьмидесятых. Но этот спокойный осмотр длится недолго. Скоро понимаешь: ты здесь не один, и тебя уже считают угрозой.

Каждый шаг отдается металлическим стуком, который кажется неестественно громким. Тени на стенах шевелятся без твоего участия. Что скрывается за поворотом? Пустота или то, что уже почуяло твое дыхание?

Ты бредешь через торговую галерею, где витрины осыпались под тяжестью лет, через жилые отсеки, где на столах до сих пор стоит холодный кофе в пластиковых стаканчиках. Воздух (или то, что его заменяет) пахнет озоном и старым железом. Здесь нет карты, нет стрелочек, ведущих к выходу. Есть только привычка вглядываться в трещины на панелях, прислушиваться к скрипу корпуса станции и пытаться сложить из обрывков записей чью-то испарившуюся жизнь.

Твой последний союзник — устройство C.A.T., холодная пластина в перчатке. Оно щелкает, подключаясь к терминалам, рисует голограммы коридоров, но против того, что охотится за тобой, это скорее фонарик против прибоя. Иногда он может ненадолго ослепить угрозу... но разве этого хватит? Ты бежишь. Прячешься в технических шахтах, замирая и чувствуя, как сердце колотится о ребра. Любая встреча лицом к лицу — это почти гарантированный конец. Этот сканер в твоей руке — не оружие. Это костыль. Последняя уловка, чтобы оттянуть неизбежное.

Именно так и рождается ужас — не от клыков или когтей, а от полного понимания собственной хрупкости. Каждое новое открытие не приносит ответов, только новые вопросы... и тихий шепот где-то за спиной.