Dad's Monster House 2: MEDAL

Ты снова здесь, в этих стенах, которые помнят тепло твоего дыхания. Дом дышит… и это не метафора. Шорох обоев, пахнущих пылью и старыми яблоками, шепчет тебе на ухо. А за окнами — они. Гигантские глаза, влажные и неподвижные, следят за каждым твоим шагом, и от их пристального взгляда по спине бегут мурашки.

Из-за стен доносятся стуки. Не угрожающие, а настойчивые, будто кто-то просится внутрь. Ты обещал отцу. Что именно? Память выдает лишь смутный образ и тяжесть в груди, будто проглотил камень. Этот дом — лабиринт из его памяти, и ты бредешь по нему на ощупь.

Существа здесь не всегда хотят тебя съесть. Человек с головой-грушей молча протягивает тебе тупую пилу, и ты часами помогаешь ему распиливать бревна, пропитанные запахом смолы. Зачем? А почему бы и нет. В награду ты получаешь не предмет, а нечто иное… холодный металл медальона, который пульсирует в ладони, словно живое сердце. Смелость. Разве она должна быть такой теплой?

Каждая комната — это заноза в сознании. Ты собираешь мозаики из осколков стекла, которые впиваются в пальцы, прокладываешь провода, чувствуя едва уловимый запах озона. А потом находишь портрет в потемках. Не ученого даже… а человека с уставшими глазами. Их двенадцать. Собираешь всех — и открывается дверь, которую ты раньше не замечал. Или не хотел замечать.

Ракета стоит в гостиной, странный артефакт из детских грез. Она не заработает, пока ты не соберешь все медали: Любопытство, Любовь, Красоту… Последнюю тебе отдает человек-паук, впутывая тебя в тихий диалог о природе прекрасного. Его восемь глаз сияют, как мокрый антрацит.

И вот он, финал? Моторы рычат, стекла окон трескаются, и ты пробиваешь крышу, устремляясь к звездам. Свобода! Но разве полет должен быть таким тихим? И почему звезды за окном иллюминатора так похожи на частички пыли в солнечном луче?

Обман… или откровение? Жертва отца оказывается не подвигом, а тихим безумием любви. Он не строил для тебя ракету. Он построил для тебя целый мир, эту вселенную в стенах ветхого особняка, лишь бы ты… что? Остался? Был счастлив? Ком в горле мешает сделать вдох, когда понимаешь: ты не сбежал из ловушки. Ты просто покинул его объятия.

И теперь летишь в никуда с грузом этих знаний и холодными медалями в кармане.