Love Mansion

Ты устраиваешься репетитором в богатый дом, будто входишь в глянцевую фотографию, где воздух пахнет дорогими духами и старыми деньгами. Твоя ученица — Акари, хрупкая девушка с тетрадями, полными нерешенных задач. У тебя есть всего тридцать дней, чтобы вбить в ее голову университетскую программу, но разве в этом главное?

Потому что особняк дышит. Скрип паркета за спиной становится навязчивым ритмом твоего дня, а за закрытыми дверьми скрываются четыре истории, четыре паутины, сплетенные из тишины и случайных вздохов. Ты чувствуешь их взгляды на своей коже — легкое прикосновение, от которого слегка мурашки.

И вот ты уже не просто учитель. Ты становишься собирателем доверия, которое ломается под давлением... а потом собираешь осколки в темноте чьей-то комнаты. Каждый твой выбор — это шаг по канату: одно неверное движение, и маска примерного наставника сорвется, обнажив интимную правду твоих ночных визитов.

Сможешь ли удержать равновесие? Учить формулы с утра, а к вечеру разгадывать язык чужого тела, запоминать изгиб шеи и прерывистое дыхание... Эти моменты запечатлены в кристально четком 3D, где ты можешь повернуть камеру, чтобы поймать блик на влажной коже. Все это — награда за правильно потраченную энергию и вовремя сказанное слово.

Но помни о счетчике в голове. Дни тают, силы на исходе... И этот странный шепот из сада за окном — он всегда был здесь или только сейчас?