ScreenWolf
v Build 20362215 [Новая Версия] на Русском
- Полная версия
- Последняя
UPD
- Дата выхода: 2025
- Разработчик: pinkcandyzhou
- Жанр: Симуляторы Инди Казуальные
Обновлено - 23 ноябрь 2025, 07:24
Подробности обновления
Представь, что твой рабочий стол — это не просто плоскость с иконками, а живое пространство, которое кто-то населяет. Они появляются без предупреждения, эти полупрозрачные тени, и начинают свою собственную жизнь прямо поверх браузера, документов, всего. Ты видишь, как один из них сворачивается калачиком в углу экрана, словно пристраивается к теплу от работающего процессора.
Ты можешь провести пальцем по курсору мыши… и почувствовать легкую вибрацию отклика, почти как погладить спящего кота. Они тянутся к движению, следуют за указателем с ленивым любопытством, а если потянешь одного — он оставит за собой шлейф из пиксельных следов. Это не просто анимация. Ты слышишь тихое поскрипывание, едва уловимый цифровой шепот в ответ на ласку… и наблюдаешь, как эти жесты наполняют его чем-то вроде опыта. Он растет. Меняется.
А потом понимаешь, что этот капризный дух экрана умеет не только мурлыкать. Скопируешь текст — и он прошепчет его содержимое голосом, напоминащим старый синтезатор. Попросишь — и он выхватит кусок реальности в виде скриншота. Это не утилита, это сожитель.
Техническая магия? Прочный, но невидимый слой поверх всего, сотканный на Java Swing. Он почти не дышит, не нагружает систему, просто… позволяет им быть. Каждый со своим характером, набором причудливых реакций. И твоя рутина превращается в нечто большее: в соседство с тем, кто живет по ту сторону стекла.
Ты можешь провести пальцем по курсору мыши… и почувствовать легкую вибрацию отклика, почти как погладить спящего кота. Они тянутся к движению, следуют за указателем с ленивым любопытством, а если потянешь одного — он оставит за собой шлейф из пиксельных следов. Это не просто анимация. Ты слышишь тихое поскрипывание, едва уловимый цифровой шепот в ответ на ласку… и наблюдаешь, как эти жесты наполняют его чем-то вроде опыта. Он растет. Меняется.
А потом понимаешь, что этот капризный дух экрана умеет не только мурлыкать. Скопируешь текст — и он прошепчет его содержимое голосом, напоминащим старый синтезатор. Попросишь — и он выхватит кусок реальности в виде скриншота. Это не утилита, это сожитель.
Техническая магия? Прочный, но невидимый слой поверх всего, сотканный на Java Swing. Он почти не дышит, не нагружает систему, просто… позволяет им быть. Каждый со своим характером, набором причудливых реакций. И твоя рутина превращается в нечто большее: в соседство с тем, кто живет по ту сторону стекла.
Скриншоты из игры:

Версия v Build 20362215 [Новая Версия]
- Информация
- Дата выхода: 2025
- Жанр:
- Разработчик: pinkcandyzhou
- Интерфейс: Английский
- Озвучка: Отсутствует
- Системные требования
- ОС: Windows 10
- Процессор: Intel Core2 Duo
- Оперативная память: 1 ГБ
- Видеокарта: Intel HD 3000
- Место на диске: 100 МБ
Дополнительные раздачи:
Файловое хранилище
v Build 20362215
37 МБ
Поддержка контроллеров: Нет информации
Комментарии
Всего комментариев: 0
Обновлено до новой версии.
Последняя доступная (взломанная) версия.
Список изменений