Ire: A Prologue

1986 год. Ты дышишь воздухом, который давно пора бы выбросить за борт — он густой от запаха ржавчины и влажной гнили. Этот корабль в Бермудском треугольнике не просто заблудился. Он прогнил насквозь, и каждое его перекашивающееся движение отзывается холодом в твоих костях.

Ты — Эмили. Ищешь отца. А находит тебя оно. Дрюджен. Его шаги не имеют ритма, это не патруль, это охота. Ты замираешь в шкафу, вжимаясь спиной в шершавую фанеру, и слышишь, как где-то рядом скрипит палуба под чем-то тяжелым и неправильным. Знаешь, что прятаться в тени — это не трусость. Это единственный способ продлить сердцебиение еще на несколько ударов.

Тринадцать дверей. За каждой — обрывок правды, который жжет пальцы, как прикосновение к раскаленному металлу. Но погоня всегда обрывается одним и тем же… резким вздохом и ощущением падения в собственную кровать. Снова начало. Временная петля — это не проклятие, а странная пощада, не так ли? Каждый раз, возвращаясь, ты замечаешь новые трещины в реальности: пятно на стене, которого вчера не было, или тихий шепот из репродуктора, которого никто никогда не включал.

Именно так, по крупицам, ты собираешь эту трагедию. Не читаешь, а вдыхаешь ее, словно споры плесени. Кто сказал, что детский страх — это про монстров под кроватью? Иногда самое жуткое прячется не в темноте, а в осознании, что взрослые бессильны. Этот корабль — лишь прихожая. Дверь в ту вселенную уже приоткрыта… и щель становится все шире с каждым твоим возвращением.