D20 Magic Dice

Ты закроешь глаза на секунду — и вот уже нет ни дивана, пропитанного запахом пива и дешевого лака для волос, ни смеха, прилипшего к потолку. Только белизна, давящая на веки, как ватный тампон в раскрытой ране. В пальцах — холодный пластик игральной кости, единственное, что осталось от прошлой жизни. Она жужжит едва слышно, будто комар в ушной раковине...

А потом понимаешь: грани шепчут. Не словами — мурашками по спине. Каждый бросок оставляет на коже липкий след неслучайных совпадений. Хочешь вернуть друзей? Двадцать. Они материализуются с запахом жженого сахара и слишком громкими голосами. Мечтаешь о тишине? Единица. Пустота сжимает горло, как тугой шарф.

Сколько раз ты уронишь кость, прежде чем заметишь — трещинки на ее поверхности повторяют рисунок твоих капилляров? Она не исполняет желания. Она выворачивает их наизнанку, обнажая то, что ты боялся признать даже в полуночных фантазиях...

Вот девушка с родинкой над губой целует тебя, а ее зубы вдруг становятся острыми. Вот лучший друг рассказывает анекдот — и из его рта выпадает твой собственный потерянный серебряный кулон. Кофе всегда слишком сладкий, даже если ты просил без сахара. Потому что это не кофе, а сгусток воспоминаний о бабушкиной кухне...

Ты думаешь, это игра про магию? Нет. Это про то, как мозг предает тебя трижды за минуту: сначала рисует мечту, потом подменяет ее страхом, а в конце заставляет поверить, что так и было задумано. Бросай еще раз. На этот раз точно повезет... или ты уже забыл, что выпало в прошлый?