Cindy's Diary

Синди — двадцать пять, кожа под вспышками софитов кажется то слишком бледной, то искусственно золотой. Зеленые глаза ловят каждое отражение в витринах, будто ищут подтверждения: да, это она, новая версия себя. Вчерашние духи Уэйда еще въелись в шарф, но их уже перебивает терпкий аромат кофе из картонных стаканчиков на съемочной площадке...

Ты ведешь ее сквозь этот вихрь — не модель еще, но уже не та девушка, что прятала слезы в подушку. Каждый щелчок фотоаппарата оставляет на ней след, как пальцы на глине: вот здесь подчеркнуть линию бедра, тут — позволить пряди волос упасть небрежно. А что, если шепнуть стилисту «нет»? Или задержаться после работы, когда шампанское оставляет на губах привкус металла?

Ее дневник полон незаконченных предложений. Страницы шуршат под пальцами, пахнут типографской краской и дешевым лавандовым лосьоном — попыткой создать уют в съемной студии. Кто-то назовет это слабостью: дрожать от прикосновения режиссера, который «просто поправил кулон». Но ты же чувствуешь, как ее сердце бьется чаще? Это не страх. Это...

Каждое утро начинается с выбора: платье, которое «немного слишком», или свитер, пахнущий прошлой жизнью. Вечера расползаются по швам — коктейли с коллегами превращаются в исповеди под скрип барных стульев. А потом — такси, где водитель молчит, но зеркало заднего вида выдает его взгляд. Разве можно предугадать, чьи руки оставят следы на этом хрупком равновесии?

Здесь нет правильных ответов. Только шепот шелка на бедрах во время примерки, звон бокалов на премьере (слишком сухое вино, кстати), и моменты, когда камера выхватывает не тело, а тень сомнения в уголке рта. Готов ли ты стереть эту тень? Или дашь ей прорасти во что-то новое — колючее, неудобное... живое?