The Fall of Camelot: The Betrayal of Guinevere & Lancelot

Камелот дышал тяжело, как человек с перехваченным горлом. Ты чувствуешь запах воска от свечей в тронном зале — они тают быстрее, чем король успевает заметить трещину в собственном мире. Гвиневра смеется слишком высоко, когда Ланселот наклоняется поднять ее платок: пальцы касаются намеренно, будто проверяют, выдержит ли шелк жар кожи.

Он называет это любовью? Нет. Это звучит глухо — как удары меча о щит в пустом дворе. Каждый их взгляд оставляет синяки на теле королевства. Ты видишь, как Артур стискивает кубок, но вино уже не радует: кислота на языке напоминает ему о чем-то неуловимо испорченном.

Они встречаются в часовне. Ирония? Ланселот целует Гвиневру у алтаря, а каменные святые смотрят в потолок. Шепот сливается со скрипом дубовых скамей — кто-то всегда подслушивает. Позже она вытирает губы рукавом, но запах его пота въелся в кожу как клеймо.

Ты наблюдаешь за тем, как рушится доверие: сначала между ними, потом — между всеми. Рыцари перестают пить из одного кубка, будто боятся отравиться чужим дыханием. Даже пес замолчал.

Артур еще правит... или уже нет? Трон становится жестче с каждым днем. Он щурится при свете факелов — может быть, чтобы не видеть, как тени Гвиневры и Ланселота сплетаются на стене без его участия.

А потом начинается война. Не с саксами — с самими собой. Мечи вспарывают не броню, а старые клятвы. Кровь пахнет железом и предательством: ты узнаешь этот аромат сразу, он въедается в одежду навсегда.

Идеалы? Они рассыпаются как труха между пальцев. Ты ждешь благородства, но находишь только обрывки пергамента с уставом — их уже используют для розжига костров...