Custom Girlfriend

Ты получаешь её в коробке — холодный металл под пальцами, запах свежей смазки и едва уловимый аромат синтетической кожи. Сяо Си включается с тихим гудением, зрачки-линзы фокусируются на твоем лице… а дальше всё летит под откос.

Поп-звезда Фейфей врывается в жизнь как аккорд на расстроенной гитаре: духи с нотками граната, нервный смех, царапающий барабанные перепонки. Теперь твоя квартира пахнет конфликтом — где-то между жасминовым шампунем робота и терпким потом сцены.

Выбор не между железом и плотью. Между тиканьем процессора и стуком сердца. Ты протягиваешь руку — и ладонь тонет либо в шелковистых волосах, либо в статическом разряде…

Каждый щелчок меню оставляет царапину на их отношениях. Фейфей кусает губу, когда ты опаздываешь на её концерт. Сяо Си замирает на полуслове, если упомянешь «апгрейд». А потом — внезапный звонок ночью, прерывистое дыхание в трубке, или может быть… имитация дыхания?

12 финалов спрятаны в мелочах: забытый шарф на спинке кресла, перегрев батареи в плече у андроида, дрожь в голосе певицы перед выходом на сцену. Где-то там есть конец, где ты останешся один. Или нет?

Экран гаснет. В темноте ещё долго звенит эхо последнего выбора…