98xx

Ты загружаешь систему, и сразу чувствуешь — что-то не так. Воздух внутри монитора густеет, как сигаретный дым в прокуренном интернет-кафе. Жесткий диск скрипит, будто старая дверь в подвал, а курсор иногда дергается, будто пойман в паутину невидимых багов...

Поначалу кажется, что это просто коллекция софта. Открываешь Jumping Julian.exe — обычный платформер, прыгаешь по пиксельным блокам. Но на третьем уровне экран дрожит, и вдруг понимаешь: твой персонаж смотрит прямо на тебя. Из динамиков доносится шепот, похожий на помехи между радиостанциями.

Папки размножаются сами по себе. Вчера их было шесть, сегодня — девять, хотя ты ничего не создавал. Talking Gerald.exe обещает поговорить «по душам», но после диалога на клавиатуре остаются липкие следы, будто от пальцев другого человека.

Запускаешь Puzzle Patterns — простенькая головоломка с геометрией. Но когда собираешь узор, обои рабочего стола меняют цвет. Теперь они цвета старой крови. Это обратимо? Перезагрузка не помогает.

А танцы с Darcy... сначала смешно, потом страшно. Программа реагирует на движения мыши, но иногда ведет себя так, словно у нее собственный пульс. Курсор прилипает к краям экрана, будто его кто-тo держит изнутри...

Каждая игра — кусочек мозаики. Tank Blast стреляет по твоим документам, QuestionsAnswers Game задает вопросы, на которые нет правильных ответов. А Math Game... он считает что-то свое. Ты уверен, что цифры на экране — это просто цифры?

Система дышит. Шумит кулером, перегревается в неподходящие моменты. Иногда кажется, что кто-то удаленно правит твои файлы... или они правят себя сами?