Ship Builder Simulator

Ты чувствуешь грубую фактуру древесины под пальцами — смолистый запах сосны въедается в кожу, а стук топора отдаётся в висках. Вот он, твой первый корабль: ребра шпангоутов торчат, как рёбра гигантского зверя, и ты медленно обтягиваешь их кожей из дубовых досок...

А потом — ветер. Солёный, резкий. Он наполняет паруса, которые ты сшил вчера до кровавых мозолей на ладонях. Твоя каравелла скрипит, будто живая, уходя в туман, где маячат силуэты других искателей удачи. Продашь её? Или отправишься сам — проверить, как держит киль в шторм?

Верфь растёт вместе с тобой. Сначала это просто сарай с ржавой пилой, потом — цех с десятком плотников, чьи спины гнутся над чертежами. Они шепчутся за твоей спиной: «Слышал, у испанцев новый контракт?» Конкуренты не дремлют...

А вечером — песок под босыми ногами. Холодный, почти мокрый. Ты идешь вдоль кромки прибоя, разглядывая потрёпанную карту с крестиком у скал. Кто-то оставил здесь сундук? Или это просто игра света на воде?

Иногда корабли возвращаются. Иногда — нет. Но ты уже заносишь топор над свежим стволом...