Memory Trees: forget me not

Ты проснешься от запаха сосновой смолы на подушке — это не твой дом, но скоро станет им. Ветер шепчет сквозь щели хижины что-то о войне, которую здесь называют «прошлым», хотя земля до сих пор стонет под ногами, будто проваливаясь в старые рвы. Выбираешь: его руки, грубые от коры и шипов, или ее пальцы, вечно перепачканные в синих чернилах травяных настоев. Близнецы. Те, кто умеет заставить мертвую почву дышать.

Днем — только ты и тихий треск веток под сапогами. Посев, полив, разговоры с дубами-старожилами, чьи голоса звучат как скрип колесницы. Но ночью… Ты слышал, как пахнет страх? Горький миндаль из разорванных когтями стеблей. Тени цепляются за плащ, а меч (да, он тоже растет из семечка) пускает корни в плоть монстров.

Их шесть. Та, что смеется звонче ручья, но хватает нож при виде крови. Та, чьи волосы пахнут дымом — потому что сожгла родную деревню сама. А может, не сама? Кожа под пальцами у каждой разная: где-то шершавая от стрел, где-то гладкая, как лепесток магнолии… Выбор? Он не между «кто», а между «как» — ведь одна научит тебя целоваться так, что зубы будут стучать в ритм грома, другая оставит шрамы нежнее поцелуев.

Отец сказал: «Восстановите лес». Он умолчал про алхимика в развалинах часовни, что собирает слезы эльфов в колбы. Про то, как корни старых ясеней сплетаются в карту подземных туннелей… И про письма. Чернила на них выцвели ровно настолько, чтобы нельзя было разобрать, кто именно предал королевство десять лет назад.

Ты думаешь, это игра о любви? Возможно. Но попробуй услышать хруст ребер под тяжестью цветущего плюща — и ответ покажется не таким очевидным…