McOsu

Ты входишь в ритм, а он тут же ломает тебе пальцы — эти биты летят слишком быстро, или это просто твой мозг отказывается успевать? Геометричные вспышки оставляют на сетчатке следы, как после яркого света... но здесь нет времени моргнуть.

Шлем виртуальности давит на переносицу, но без него всё кажется плоским, будто ты бьешь по стеклу, а не сквозь него. Хотя кто сказал, что нельзя настроить мир под себя? Увеличишь размер мишени — и она уже напоминает дверь, в которую невозможно не попасть. Уменьшишь — и каждый удар становится точным, почти хирургическим.

А потом включаешь тряску. Экран дергается, будто кто-то бьет тебя по затылку в такт музыке. Карта плывет, инверсия путает руки... Зачем? Ну а как еще проверить, на что ты способен?

Здоровье тает с каждым промахом — чувствуешь, как цифры выжигают кожу. Но есть режим, где ошибки не имеют значения... только счет. Ты останавливаешься или падаешь от усталости раньше, чем он перестает расти.

И все это — лишь тренировка. Подготовка к чему-то большему... или просто способ услышать, как твое сердце бьется в унисон с ударами по клавишам.