Fields of Glory

Пыль веков въелась в мрамор тронов, но под ней — живое. Ты чувствуешь? Гул рынков, скрип колесниц, запах горячего воска на свитках с законами… Здесь каждый камень помнит голоса мертвых королей, а ты пишешь новые истории.

Выбирай: строить или ломать. Твои крестьяне рубят лес — древесина пахнет смолой и потом. Кузнецы бьют молотами так, что звенит в висках. А где-то за холмом уже шепчутся послы соседнего княжества: твои последние указы перевернули их торговые пути…

Карта дышит. Нажмешь на город — услышишь крики разносчиков, хлопанье ставней. Увеличишь масштаб — увидишь трещины в стенах, которые нужно латать до зимы. Или не латать? Пусть рухнет. Новые кварталы вырастут на обломках, если хватит зерна и железа…

Война здесь — не просто цифры. Это скрежет щитов, хруст костей под копытами, липкая грязь на сапогах после дождя. Но кто сказал, что нужно воевать? Может, твой ученый вот-вот расколет небо первым воздушным шаром, а ткачихи уже ткут знамена для восстания, которого еще нет…

Шестнадцать таких же безумцев ждут в тени. Их королевства давят на край карты, как дрожжевое тесто. Кто-то строит библиотеки. Кто-то топит галеры с пленными. Ты слышал, как падают их монеты в чужие казны? Это звук возможностей…

Теперь твой ход. Будет ли завтрашний день пахнуть порохом или свежеспиленным кедром — зависит от того, куда ты поставишь палец сегодня.