Boogeyman

Ты знаешь, как пахнет страх? Запах пересохшего горла, дрожь в пальцах, сжимающих фонарик так крепко, что пластик впивается в ладонь. Каждая ночь здесь — это не просто тьма. Это живое существо. Оно ползёт по стенам, капает с потолка, шепчет из-под кровати…

Фонарик — твоя единственная ниточка к рассвету. Батарейки садятся быстрее, чем бьётся сердце. А ведь ещё нужно найти эти проклятые светящиеся палочки, спрятанные в ящиках с детскими костями. Или кофе — чёрный, горький, но он не даст векам слипаться. Хотя бы на минуту.

Дом дышит. Пол скрипит под ногами, но иногда… иногда скрипит *без* тебя. Ветер воет в щелях, а потом резко замолкает — будто кто-то прислушивается. Ты включаешь фонарик — и на стене мелькает тень, которой там не должно быть.

Дождь стучит по крыше, превращая каждый шаг Бугимэна в невнятный шорох. Метель воет так громко, что можно кричать — никто не услышит. Но если луна прорвётся сквозь тучи… о, тогда ты увидишь *его*: длинные пальцы, скользящие по дверному косяку, вывернутые суставы, мерцающие в темноте.

Свет — твой союзник и предатель одновременно. Оставишь лампу включённой слишком долго — и вот уже проводка шипит, лампочка взрывается с хлопком… а потом тишина. Густая, как масло.

Ты думаешь, спрятаться под одеялом поможет? Детские страхи никогда не умирают. Они просто ждут удобного момента… чтобы схватить тебя за лодыжку.