Xi

Ты закроешь глаза — и услышишь скрип половиц под ногами, которых там... вроде бы нет. Запах ладана, смешанный с плесенью, въелся в стены этого места настолько глубоко, что кажется — он сочится из обоев. Особняк дышит. Ты чувствуешь это?

Бесконечный коридор сужается с каждым шагом, будто ребра мертвеца сжимают грудную клетку. В банкетном зале пыль оседает на фарфоровых тарелках — кто-то расставил их так аккуратно, будто ждал гостей. Но вилки воткнуты в скатерть. Вертикально.

История про невесту призрака — всего лишь верхний слой. Кто тогда шепчет тебе в ухо, когда ты разгадываешь головоломку с покосившимися часами? Их стрелки не двигаются, но тиканье разрывает тишину как ножницы по шелку.

Пиксели здесь не просто графика — они как шрамы на коже реальности. Каждый оттенок красного в интерьере напоминает засохшие лепестки пиона... или что-то другое. Ты точно хочешь знать?

Призраки здесь не пугают. Они наблюдают. Их пальцы (если это пальцы) скользят по твоей спине, когда ты поворачиваешься к двери, которая только что была заперта. А теперь — нет.

Головоломки кажутся логичными, пока не понимаешь: ответ всегда требует жертвы. Не факта, не предмета — кусочка уверенности в том, что мир вообще устроен по правилам.

Коридоры меняют геометрию, когда ты не смотришь. Стены пахнут потом и старыми письмами. Иногда в темноте вспыхивает огонек курильницы — но никто не подкладывал благовоний. Или подкладывал?..

Ты уверен, что выбрался из комнаты? Или она просто стала больше?