Train Sim World: CSX Heavy Haul

Стальные мускулы локомотива дрожат под пальцами — ты чувствуешь, как вибрация проникает в кости, когда дизель заводится с хриплым кашлем. Пахнет маслом и горячим металлом.

Перед тобой не просто кабина, а лабиринт рычагов, тумблеров, циферблатов. Каждый щелчок переключателя отзывается в животе: вот этот — для тормозов, вот тот — словно рубильник в старом подвале, тяжелый, со скрипом. А если потянешь не туда? Рельсы ведь не простят ошибок…

Снаружи — песок, выжженные холмы, крики птиц где-то выше. Но ветер уже несет запах дождя, и через полчаса стеклоочистители начнут скрежетать по мокрому стеклу. Их придется настроить вручную, вылезая на морось, цепляясь за обледеневшие поручни.

Ты не просто везешь груз. Ты кормишь эту махину: вот заправка — шланг холодный, скользкий, бензиновый дух ударяет в нос. Вот стрелка — ржавый рычаг под ладонью, он сопротивляется, будто не хочет поворачиваться. А еще уголь… Черная пыль въедается под ногти, когда проверяешь люки.

И вдруг — сигнал тревоги. Датчики горят красным. Ты рвешь ручной тормоз, и весь состав содрогается, как раненый зверь. Металл стонет на стыках рельсов. Тишина после остановки гуще крика…

Кто сказал, что это игра? Здесь нет кнопки «пауза». Только ты, тонна стали и бесконечные пути, которые требуют не нажатий, а решений.