Half-Life: Alyx - Final Hours

Ты заходишь в комнату, где воздух пахнет старыми жесткими дисками и кофе пятой варки. На столе — разобранный геймпад, провода спутаны, как кишки вышедшего из строя туреля. Это не игра. Точнее, не та, где стреляешь. Здесь стреляют только факты — прямо в мозг, оставляя после себя липкий след недосказанности.

Пятнадцать глав. Двадцать пять тысяч слов. Они лежат на экране тяжелыми плитами, но иногда оживают: концепт-арт шевелится под пальцами, модели поворачиваются к тебе спиной, будто стесняясь своей незавершенности. Ты щелкаешь мультитулом — тем самым, что Аликс носила на запястье, — и разбираешь головоломки, которые даже не головоломки, а скорее осколки чего-то большего...

Здесь можно ковыряться в звуках хэдкрабов, пока затылок не начнет чесаться. Или крутить камеру вокруг отмененных проектов — они застыли в позах неудавшихся прыжков. Офис Valve разворачивается перед тобой, как папка с черновиками: вот тут кто-то оставил кружку на клавиатуре, вот здесь экран ушел в сон посреди текстуры...

А потом голос Джеффа Кейли просачивается сквозь наушники, теплый и немного усталый. Он объясняет, почему Гордону не дали третью часть. Почему эпизоды рассыпались, как патроны из пробитого магазина. Ты жделе пин-кода от сейфа с ответами? Его нет. Зато есть интервью с людьми, которые до сих пор чувствуют Half-Life кончиками пальцев...

Шлем не нужен. Только любопытство — и готовность копаться в чужом творческом мусоре, где каждая бумажка обжигает историей.