Sheltered

Ты спускаешься в бетонное нутро бункера, где воздух пахнет пылью и страхом. Четыре пары глаз следят за твоими движениями — голодные, усталые. Это не просто выживание, а медленное пережевывание каждого дня, когда даже вода становится валютой.

Где-то скрипит дверь, и ты вздрагиваешь: мародеры? Или просто ветер гложет ржавые петли? В кармане — последняя банка тушенки. Разделить на всех или оставить тому, кто завтра пойдет на поверхность? Там, где свет режет глаза после подземной тьмы, а каждый шаг хрустит осколками прошлого мира...

Попробуй забыть проверить запасы — и вот уже губы трескаются от жажды, а дети смотрят на тебя так, будто ты их предал. Но если повезет, найдешь брошенный грузовик. Металл холодный под пальцами, бензин пахнет надеждой. Починишь — и он станет твоими когтями в этом мире, где каждый хочет урвать кусок пожирнее.

А еще... собака. Теплый комок шерсти у ног, который рычит на чужих. Но кормить ее придется той же едой, что и людей. Стоит ли преданность куска мяса?

События наваливаются внезапно: то крики за дверью, то рация шипит обрывками фраз. Иногда лучше не отвечать. Иногда — выйти с дробовиком. И да, эти «иногда» решают, кто из твоих проснется завтра.

Бункер стонет по ночам — то ли от сквозняков, то ли от призраков тех, кто не дотянул до утра. Ты учишься различать звуки: скрежет крысы в углу куда безопаснее, чем шаги над люком...