Stay Alive: Apocalypse

Город дышит гнилью — каждый переулок, каждая трещина в асфальте пропитаны запахом разложения. Ты заходишь в очередной дом, и скрип половиц отдается в висках, будто предупреждение. Стены здесь помнят других выживших... или то, что от них осталось.

Песок под ногтями после баррикадирования дверей, металлический привкус страха на языке. Винтовка утяжеляется с каждым часом, но бросить её — значит услышать за спиной хруст собственных костей. А эти звуки... стоны за окном, шелест пустых консервных банок под чьими-то шагами.

625 квадратных километров хаоса, где даже дождь пахнет кровью. Открываешь холодильник — внутри плесень и ржавые банки, но если повезёт, найдёшь тушёнку с ещё не истёкшим сроком. Воду собираешь в жестяные миски, пока гроза бьёт по крышам, словно пытаясь выжечь город дотла.

Твои пальцы запоминают вес каждого предмета: баллончик бензина (скользкий от конденсата), аптечка (перевязочный пакет хрустит, как осенние листья). Персонаж кашляет — инфекция или просто пыль из-под обвалившегося потолка? Проверяешь статусы: голод, жажда, усталость... а в углу экрана тикает температура.

Двери здесь не декорация. Выбиваешь любую — за ней может быть склад медикаментов или гнездо мертвецов. Их глаза мутные, как старые лампочки, но чуют живую плоть за три квартала. Иногда лучше спрятаться на чердаке, слушая, как они царапают стены...

Оружие ломается, еда протухает, ноги подкашиваются от бессонницы. Но если найти верстак — превратишь ржавый ствол в убийцу. Прокачаешь навык — и вот уже ловчее перезаряжаешься в темноте, на ощупь.

А потом видишь огонёк в окне напротив. Другой игрок или ловушка? Город живёт по своим правилам: сегодня снег заметает улицы (пули летят медленнее), завтра жара превращает броню в печь...

Кто сказал, что апокалипсис — это конец? Здесь он — единственное, что осталось настоящим.