Laptop Tycoon

Ты начнешь с пустого гаража, где пахнет припоем и пластиком, новым. Первая плата в твоих руках — теплая, почти живая. Соберешь ее, как скелет, потом нарастишь мясо из корпуса и экрана... а дальше? Дальше либо взлет, либо дым из-под крышки.

Нанимаешь первого инженера — он щелкает клавиатурой слишком громко. Уволишь? Или оставишь, потому что он единственный, кто понимает, почему перегревается чипсет...

Конкуренты — это не просто названия на рынке. Они дышат тебе в затылок горячим воздухом от серверов. Купишь рекламу — и вот уже первые заказы стучат в дверь, как град по жести. Но если наклеить наклейку "уникальный дизайн" на корявый корпус — клиенты сморщатся, как от кислого яблока.

Редактор — это не меню с кнопками. Это когда ты десятый раз подбираешь оттенок синего, чтобы он не резал глаза, но и не сливался с серым... А логотип? Он должен въедаться в память, как жвачка в подошву.

Характеристики — не просто цифры. Это вес: толстый ноутбук греется на коленях, тонкий — холодный, но хрупкий, как лед. Добавишь сканер отпечатков — и вот уже пальцы клиентов липнут к экрану...

Продажи — это не графики. Это когда в три утра проверяешь отзывы и чувствуешь, как кто-то пишет "перегревается" — и у тебя сводит желудок.

А потом оказывается, что гиганты — не стены. Они — песок: чем сильнее ты бьешь по ним, тем глубже тонешь сам... или находишь под ногами твердую плиту.