The Czar is Dead

Ты чувствуешь запах воска, капающего с канделябров в слишком высоких залах — он смешивается с терпким душком страха. Великая война позади, но победа не принесла покоя. Только треск пергамента под нервными пальцами, шепот за спиной, когда ты проходишь по коридорам…

Император жив. Пока что. Его дыхание — неровное, прерывистое — стало мерой времени для всей империи. Ты не правишь. Ты лишь шепчешь на ухо человеку, который даже не осознает, как сильно его ладонь дрожит над печатью.

Семь путей ведут из этого ада бархата и льда. Семь раз твои слова разобьются о каменные лица генералов, священников, фаворитов… или нет? Может, именно сейчас кто-то незаметно переставит шахматную фигуру на столе, пока ты отвлечешься на крик чайки за окном.

Три часа. Столько нужно, чтобы понять: здесь нет невинных решений. Только окровавленные перчатки и перья, которые гнутся под весом чернил.

Ты действительно веришь, что контролируешь хоть что-то? Или просто глубже закапываешь себя в эту позолоту, пока тени на стенах не станут четче лиц придворных…