Sleeve Shock

Ты просыпаешься — но тело не слушается. Мышцы будто залиты свинцом, а под кожей ползают мурашки от статики. Что-то сломалось в передатчиках рукава, и теперь ты заперт в этой оболочке, как в кривом зеркале.

Команда вокруг тебя копошится, но их движения резкие, нервные. Тала роняет отвертку — металл звенит об пол, отскакивает рикошетом. Энн стискивает зубы так, что слышно скрежет. Дженни вообще молчит, только пальцы её дрожат у панели управления... или это тебе кажется?

Гнев здесь густой, как машинное масло. Но странное дело — он не обжигает, а липнет к коже. Ты ловишь взгляды: в них не только злость. Что-то глубже. Что-то... голодное?

Корабль гудит на низких частотах, вибрация проходит сквозь стены. Где-то капает конденсат. Запах озона и перегретого пластика смешивается с парфюмом Дженни — слишком сладким, дешёвым.

Ты пытаешься пошевелить пальцем. Не выходит. Зато слышишь, как Энн бормочет себе под нос: «Опять этот чёртов глюк...» Но она не смотрит на экран. Она смотрит на тебя.

А потом начинается самое интересное: Тала вдруг смеётся — резко, не к месту. Её голос звучит как надломленный провод. «Может, оно и к лучшему?» — бросает она в пустоту. И ты понимаешь: это не про ремонт...