Watch Your Plastic Duck

Ты сидишь на краю бассейна, а вода чуть холодит кожу — неожиданно, ведь солнце только что пекло. Резиновые утки плывут по своим делам: одна застряла в водовороте от фильтра, другая подпрыгивает на волнах от чьего-то невидимого всплеска. Их спина теплая на ощупь? Наверное. Ты почти чувствуешь запах пластика, смешанный с хлоркой и вечерней сыростью...

Джаз из колонки трется о барабанные перепонки — томный саксофон, будто кто-то лениво проводит пальцем по твоему позвоночнику. А потом крик чайки, резкий, как щелчок по лбу. Ты оборачиваешься: никого. Только утки. Они теперь выстроились в странную линию, будто репетируют маршрут миграции... или просто издеваются.

Ночь превращает воду в чернила с золотыми бликами — фонари отражаются, дрожат. Светлячки мерцают где-то за спиной, и кажется, если дотронешься до воды сейчас, она окажется густой, как сироп. Новые утки появляются без предупреждения: вот одна с именем твоего зрителя из чата Twitch (он точно этого не ожидал). Она кружит возле слива, будто пытается сбежать...