Welcome to Kowloon

Ты ищешь комнату. Дешевую, тесную, с запахом плесени и жареной утки — в конце концов, ты студент, а не турист. Коулун принимает тебя сразу: стены смыкаются над головой, как ребра гигантского зверя, а под ногами липнет что-то, во что лучше не всматриваться.

Фонари здесь мерцают с перебоями сердца. Тени шевелятся без источника света. Ты замечаешь это не сразу — сначала думаешь, что это просто усталость. Потом слышишь шаги за спиной, когда коридор заведомо пуст.

Местные живут в щелях между этажами. Их голоса просачиваются сквозь тонкие перегородки, обрывки разговоров о долгах, пропавших детях, странных огнях на крыше. Один старик шепчет тебе на ухо историю про дверь, которой нет на карте. Ты смеешься, но пальцы сами тянутся проверить замок в дальнем углу подвала...

Здесь все немного не так. Лестницы ведут не туда, окна показывают другой двор, а в зеркалах мелькает кто-то еще. Иногда кажется, что город дышит — стены сжимаются на вдохе, провода звенят от напряжения.

Ты можешь уйти в любой момент. Вернуться к нормальным людям, к дневному свету. Но тогда так и не узнаешь, куда ведет тот лифт с ободранными кнопками. Не найдешь записную книжку с детскими рисунками, где все персонажи без лиц. Не услышишь, как тебя зовут по имени голосом твоей умершей бабушки...

Игра короткая — час, может меньше. Но попробуй сказать это тем, кто застрял в ней на третьем прохождении, выискивая новые пути в лабиринте из бетона и страха. Здесь нет jump scare’ов — только тихий ужас от понимания: ты уже часть этого места. Его плоть проглотила тебя вместе с потрескавшимся линолеумом и вечным гулом вентиляции.

Включи наушники. Выключи свет. Прислушайся к шепоту за стеной — он знает твое имя.