Fox Hime Zero

Ты открываешь дверь старой станции — скрип дерева отдается в висках, как невысказанный упрек. Пахнет пылью и чем-то горьким: то ли перегоревшие лампы, то ли трава за окном, измученная летним зноем. Ян даже не успевает разложить инструменты, как замечает ее — девушка с глазами, в которых мерцает отражение костра. Она не должна здесь быть. Но разве это важно?

Госпожа Лисица. Холодная, как сталь новых паровых машин, что грохочут вдали. Ее пальцы сжимают рукав кимоно — белизна ткани против меха, выбеленного временем. Ты чувствуешь: за каждым ее словом прячется пропасть. А Мори? Та самая юная лиса, что путает названия человеческих вещей и боится собственной тени... Она щурится на солнечные блики, будто пытается поймать их зубами.

Тебе предлагают выбор — но это иллюзия. Каждая реплика оставляет царапины на обоях истории. Вот ты спрашиваешь о святилище, а в ответ слышишь шелест листьев за окном: может, это смех, а может — предостережение. Технологии меняют мир? Да. Но попробуй объяснить это существу, которое до сих пор верит, что луна — это серебряный плод на невидимой ветке...

Здесь все дышит противоречиями: скрежет шестеренок против тишины ритуальных колокольчиков, наивность Мори против усталой мудрости Госпожи. И ты где-то посередине — с блокнотом в руках и вопросами, которые обжигают губы. Готов ли ты узнать, почему Лисица избегает людей? Или тебе хватит того, как пахнет ее мех — смесью дождя и старой бумаги?..