Heart's Medicine - Hospital Heat

Больница Литтл-Крик снова втягивает тебя в свой ритм — этот странный пульс, где запах антисептика смешивается с кофе из автомата, а звук кардиомонитора режет тишину между криками «Кто-нибудь, помогите!». Ты снова Эллисон, но теперь её белый халат плотнее прилипает к спине: стажировка закончилась, а ответственность стала тяжелее.

Ты успеешь сменить повязку пациенту до того, как замигает красный индикатор у койки №3? Проведешь экстренную интубацию, пока хирург бросает тебе через плечо: «Быстрее, у нас минута!»? Здесь каждая секунда — как натянутая нить: порвётся — и что-то безвозвратно расползётся...

Знакомые коридоры теперь пахнут по-другому. Доктор Дэниел всё так же щурит глаза над историей болезни, но его пальцы дрожат чуть заметнее. Новый резидент с подколками про «зелёных интернов» оставит на твоём столе мятую обёртку от шоколадки — ты поймёшь позже, это его способ сказать «спасибо».

Ты будешь принимать решения на бегу: кому вколоть адреналин сейчас, а кто подождёт пять минут. Пропустишь обед — желудок сожмётся в комок, но дежурная медсестра сунет тебе в карман тёплую булочку. «Не умри до конца смены», — бросит она, и это будет похоже на заботу.

А потом — тишина раздевалки, где телефон вибрирует в замке шкафчика. Личные сообщения, которые ты не успеваешь прочитать... Кто-то зовёт на свидание? Кто-то ругается? Ты закроешь глаза на секунду — и снова ворвёшься в этот бешеный поток, где чужие жизни буквально выскальзывают из твоих пальцев.

Игра не спрашивает, готов ли ты. Она просто ставит перед фактом: больница — это организм, а ты — всего лишь нервный импульс в его теле. Справишься?