Business Magnate

Ты чувствуешь вес первого контракта в кармане — еще пахнет свежей краской от только что арендованного офиса. Выбираешь: сталь автомобилей или холодный блеск ракет? Здесь каждый болт, каждый чип на счету.

Заводишь двигатель бизнеса — сначала неуверенно, с пробуксовкой. Нанимаешь инженеров, чьи пальцы пахнут припоем, маркетологов, что щелкают калькуляторами как костяшками домино. Они будут твоей кровью, мышцами. А ты — нервным импульсом, который решает: дать премию или уволить того самого менеджера, что вечно опаздывает с отчетами...

Строишь цеха. Металл скрипит под весом станков, воздух гудит от серверов — если выбрал компьютеры. Или это уже второй завод? Тот, где собирают танки между делом. Конкуренты не спят — их реклама шипит из каждого телевизора, но твоя новая модель телефона вот-вот взорвет рынок. Или провалится.

Пауза. Глубокий вдох. Экран монитора мерцает: графики продаж ползут вверх, как температура у больного. Финансы — тонкая пленка льда под ногами. Расширяться? Еще один склад, еще одна линия сборки... или может, пора купить того самого ученого, что бредит квантовыми процессорами?

Рынок — живой организм. Ты кормишь его своими продуктами, а он срыгивает тебе прибылью — или банкротством. Слышишь, как трещат шестеренки в механизме твоей империи? Это либо рост... либо поломка.