The Immortal Mayor

Ты не просто строишь город — ты вдыхаешь в него жизнь. Каждый дом здесь дышит, каждый камень помнит прикосновение божественных пальцев... Поставишь лавку слишком близко к кузнице — и вот уже запах раскаленного металла пропитывает хлеб на полках. А эти бесконечные декорации — разве они только для красоты? Шепот фонтанов успокаивает ссорящихся соседей, а резные фонари отгоняют не просто тьму, но и лень из сонных переулков.

Стройка идет не по щелчку. Сначала пустая площадка, потом скрип телег, потные спины рабочих, звон кирок... И только через лунный цикл — готовые стены, пропитанные запахом свежей штукатурки.

Но кто сказал, что божеству легко? Жители тянут тебя за рукав: то крыша протекает, то монстры у стен шуршат хитиновыми лапами. Попробуй проигнорировать — к утру половина амбаров окажется разграбленной, а в воздухе повиснет горький дым...

Магия? Да, она тут — как вторая кожа. Базовые заклинания щекочут кончики пальцев, но настоящее могущество приходится вымаливать. Подношения на алтарях пахнут медом и страхом, а договоры с другими богами оставляют на языке привкус медной монеты.

И все же... Разве не ради этого момента стоит играть? Когда первый луч солнца скользит по крышам твоего города, а вдали уже звенят молоты кузнецов...