Statues

Ты закроешь глаза — и услышишь скрип. Не дерева, не металла... что-то между. Как будто камень пытается шевелить суставами. Откроешь — и снова тишина. Только холодный пот на спине напоминает: они здесь.

Город давно перестал быть городом. Теперь это лабиринт из пустых окон, где тень цепляется за подол куртки, а воздух пахнет пылью и чем-то кислым. Ты идешь, спотыкаясь о трещины в асфальте, но главные трещины — в правилах этого места. Повернешь голову — и статуя за твоей спиной замирает с протянутой рукой. На секунду? Навсегда?

Они учатся. Сначала двигались рывками, как марионетки. Потом начали прятаться за углами, прислушиваться к твоим шагам. А теперь... Тебе точно хватит смелости проверить, насколько они стали быстрее?

Здесь темнота не просто отсутствие света. Она липкая, как смола. Заходит за глаза, замедляет дыхание. Фонарь — твой единственный союзник, но батарея саркастично мигает красным. Попробуй не заметить, как пальцы сами сжимают рукоять ножа... хотя ты знаешь, что он бесполезен против камня.

А еще эти записки. Клочки бумаги с обгоревшими краями, где чей-то почерк дрожит от ужаса: «они ненавидят, когда на них не смотрят». Ирония в том, что тебе придется отворачиваться — искать ключи, открывать двери, перевязывать раны. Каждый раз это как игра в русскую рулетку: сколько секунд ты можешь позволить себе не видеть их?

Ты узнаешь правду кусками, как будто кто-то рвет книгу на глазах. Детали не складываются — только мурашки по коже и внезапный звон в ушах, когда находишь очередную «подсказку». Выживание здесь — не про побег. Это попытка не сойти с ума под пристальным взглядом десятков каменных зрачей... которые моргнут ровно тогда, когда ты этого не увидишь.