Дальнобойщики 3: Большие гонки

Двигатель урчит, как недовольный зверь, когда ты впервые жмешь на педаль – стальной монстр Sterling A9500S Sport дрожит под твоими ладонями. Дорога впереди – не просто асфальт, а жилка на карте, пульсирующая заказами.

Калифорния здесь не просто штат, а арена. Чемпионат ждет, но сначала придется пробиться сквозь десятки контрактов – перевезти хрупкое стекло через разбитый хайвей, доставить скоропортящийся груз быстрее, чем испортится твое терпение. А потом… Пасифика встретит соленым ветром, Сан-Симион – пыльными боковыми дорогами, где фуры едва разминутся.

Деньги пахнут бензином и потом. Сначала хватаешь любые заказы, даже те, что оплачиваются грошами и нервным тиком. Потом – покупаешь второй грузовик, третий, нанимаешь водителей, которые вечно жалуются на рацию. Империя? Да. Но сначала – пятьсот миль ночью под вой радиостанции и стук колес по швам дороги.

Хочешь сразу гонки? Выключи режим карьеры… но пропустишь главное: как дрожат руки после первого крупного чека, как темнеет горизонт перед грозой где-то под Санта-Крузом.

Два режима: взять один заказ и кануть в дорогу или начать с ржавого Hercules и выстроить все самому. Второе – как голод: чем больше ешь, тем больше хочется. Конкуренты не дремлют – их фары слепят в зеркалах, их контракты исчезают с доски объявлений быстрее, чем ты успеваешь прочитать…

Скрытые пути? Они не на карте. Их находишь случайно – съезжаешь на обочину, где асфальт переходит в гравий, и вдруг понимаешь: это короче. Или опаснее.

Здесь считают не в километрах, в часах без сна. Не в долларах – в литрах кофе. Ты не играешь в грузовики – ты становишься дорогой.