Aquatico

Глубина давит. Не только водой — тишиной, которая гудит в ушах, когда последние огни города гаснут за толщей иллюминаторов. Ты остаешься один на один с чернильной пустотой, где даже собственное дыхание звучит как помеха на частоте.

Но это не пустота. Океан дышит. Шорох песка под брюхом краба, скрип металла, сжимаемого давлением, внезапный вой кита — низкий, будто землетрясение. Они терпят твое присутствие… пока ты не переступишь невидимую черту.

Постройки здесь — не просто коробки из титана. Это живые организмы: трубопроводы пульсируют, как вены, перекачивая кислород из водорослевых ферм; реакторы содрогаются в ритме приливов. Ошибся с балансом — и свет погаснет, оставив тебя наедине с тем, что шевелится за стенами.

Ты копаешь глубже. Не в грунт — в прошлое. Обломки старых кораблей хранят схемы забытых технологий, но ржавчина съедает данные быстрее, чем сканеры успевают их расшифровать. А еще эти странные сигналы… будто кто-то уже пытался построить тут город до тебя.

Прогресс — не роскошь, а способ не сойти с ума. Новый модуль опреснения? Теперь вода не пахнет железом. Улучшенные генераторы? Жители перестают вздрагивать при каждом щелчке реле. Но самое важное спрятано в глубине исследовательского древа: звуковые барьеры, которые заставят левиафанов обходить твой квартал стороной… или нет?

Ты думаешь, это стратегия про ресурсы? Попробуй уснуть под вой акулы, бьющейся в сеть защитного купола. Утром найдешь трещину в стекле — тонкую, как паутина. Всего одна ошибка… и океан напомнит, кто здесь гость.