Generation Streets

Ты загружаешь карту родного города — и экран проглатывает тебя целиком. Асфальт под ногами шершавый, как наждачная бумага, ветер шевелит листву на пиксельных деревьях… Знакомый перекресток, только теперь ты паришь над ним, будто забыл вес собственного тела.

Дрон жужжит в ушах — это твои новые крылья. Хочешь разглядеть трещину в стене дома детства? Приближай. Нужно добавить сюда покосившийся забор или клумбу, которую городские власти так и не посадили? Вытягивай линии, как глину, лепи форму мира.

Карта дышит неточностями: где-то река упрямо течет по крыше многоэтажки, а пустырь вдруг оказывается парком. Но ты же знаешь эти улицы на ощупь — попробуй не заметить родной подъезд, даже если он слегка съехал в сторону.

Открытый мир — это не обещание идеала, а приглашение к игре. Слышишь, как скрипят фонарные столбы, когда ты налетаешь на них дроном? Вот она, свобода: превратить типовую застройку в джунгли из проводов и выцветших вывесок… или расчистить все до стерильного блеска.

Где еще ты сможешь уронить виртуальную банку из-под колы точно под окно соседа, который когда-то не пускал тебя на свою яблоню?