Beltmatic

Конвейерные ленты гудят, как перегруженные нервы — ты чувствуешь их вибрацию через экран. Числа ползут по ним, теплые от вычислений, оставляя след из цифр на холодной сетке карты.

Ты расставляешь здания, будто органы в теле: вот сердце-генератор, качающее сырые единицы, вот печень-умножитель, перерабатывающая их в плотные десятки. А потом — внезапный сбой. Пятерки застревают в узле, шестерки падают мимо цели... Ты щупаешь проблему пальцами мышки, ищешь место, где логика споткнулась.

Здесь нет лишнего. Ни пыльных декораций, ни навязчивой музыки — только сухие щелчки операций и тихий стук чисел, укладывающихся в правильный ряд. Ты вдруг понимаешь: фабрика дышит. Расширяется. Требует новых пространств...

А что, если развернуть конвейер наоборот? Или заставить делитель кормить сам себя? Иногда решение приходит вместе с легким ознобом — когда цифры вдруг складываются не в голове, а прямо перед тобой, как будто они всегда знали ответ.

Кто сказал, что математика не пахнет? Здесь она отдает маслом шестеренок и слабым электричеством. Ты чинишь разрывы в цепях, чувствуя, как задача постепенно разогревается в руках... пока не станет обжигающе простой.