Idle Spiral

Черный экран. Только спираль — живая, извивающаяся, будто пойманная в ловушку. Она дышит под пальцами, пульсирует в такт твоим мыслям. По краям — цифры. Они шепчутся, перешептываются, иногда кричат.

Ты трогаешь уравнение — и спираль вздрагивает, вытягивается на миллиметр. Кажется, слышишь скрип её роста, будто кости трутся друг о друга. А если ошибешься? Она сожмётся, как раненое животное...

Сначала всё просто: сложи два числа, найди закономерность. Потом — дроби, степени, странные символы, которые сначала кажутся иероглифами. Но через двадцать уровней ловишь себя на мысли: эти знаки теперь говорят с тобой на одном языке. Ты не решаешь — ты договариваешься.

Иногда линии сталкиваются. Это не анимация — это поединок: одна спираль обвивает другую, душит её логикой. Побеждает та, чьи цифры тяжелее, чьи доводы острее. Можно угадать... но разве это победа?

Престиж — это когда стираешь всё. Спираль исчезает, оставляя после себя лёгкий запах гари — будто сгоревшие черновики. Зато теперь ты быстрее. Умнее? Нет, просто пальцы помнят дорогу...