Bistro Days

В городе Вистерия воздух пахнет корицей и кофе, а твоя жизнь — бесконечными пробами новых рецептов перед камерой. Крошечное бистро, где треск гриля сливается с шепотом девичьих голосов, станет твоей кухней, сценой и… ну, понимаешь.

Три девушки. Роуз — ее пальцы знают вес каждого ингредиента, а взгляд заставляет даже ложки выстраиваться по струнке. Лили путает соусы, но не сердца, ее смех звенит как разбитый бокал. Айрис рисует розы в твоем латте и на твоей душе — акварельные, нежные, обманчиво хрупкие.

Ты выбираешь слова осторожнее, чем нож для филе. Скажешь что-то не то — и вот уже Розе холодно сверкают очки, Лили прячет дрожащие губы за меню, а Айрис вдруг вспоминает срочный заказ… или это ты вспоминаешь, как глупо звучала твоя шутка?

Шесть часов. Шесть часов запаха жареного миндаля, случайных прикосновений к запястьям и тихих «останься после смены». Ты услышишь, как Лили ковыряет вилкой в торте, когда нервничает. Увидишь, как Айрис кусает нижнюю губу, смешивая краски. Поймешь, что Роуз красит ногти только в черный — потому что пятна муки все равно заметны…

А потом будет выбор: чьи пальцы сожмут твой под столом? Чей смех ты захочешь слышать каждое утро? Или… может, просто украдешь секрет фирменного соуса и сбежишь в другой город?

Голоса актрис шепчут тебе на ухо — то ближе, то вдруг отстраняются. Как и они сами.