My Sweet Confession

Ты ощущаешь запах мела и переплетенных страниц учебников — это мир, где каждый вздох отдается эхом в пустых коридорах после уроков. Итика закусывает губу, когда ее пальцы случайно касаются руки Ханы… а потом отдергивает, будто обожглась. Ты почувствуешь этот момент кожей: мурашки, учащенный пульс в висках, комок в горле, который не проглотить.

Школа здесь — не просто здание. Это организм, дышащий шепотом сплетен, скрипом парт под нервными движениями. Ты слышишь, как Аюми смеется через три класса, но звук будто режет воздух — слишком звонко, слишком нарочито. Или это уже паранойя?

Ты решаешь: сказать ли Хане правду или притвориться, что забыла тот неловкий момент в библиотеке. Бумажный кораблик из тетрадного листа (помнишь, они складывали их на контрольной?) плывет по луже у раздевалки — хрупкий, как эти отношения.

А потом диалоги… Они здесь — не просто текст на экране. Ты ловишь паузы между словами, дрожь в голосе, когда Итика спрашивает: «Мы еще друзья?» и тут же кусает язык. Ветер срывает лепестки сакуры за окном — розовые пятна на сером асфальте.

Кто-то назовет это инфантильным. Но ты же знаешь: в пятнадцать лет первый отказ ранит больнее, чем падение с велосипеда. Коленки заживут. А вот это жжение в груди — оно останется… или нет? Ты выбираешь.

И да, будет смешно. Нелепо даже: Аюми, застрявшая в дверях спортзала с портфелем на голове; учительница, которая путает их имена с издевательской регулярностью; внезапный дождь после признания — капли стучат по крыше, словно торопят ответ…

Ты думаешь, это просто визуальная новелла? Попробуй провести пальцем по экрану — вдруг ощутишь текстуру школьной формы под подушечками…