Remalmok

Ты просыпаешься. Кровать скрипит под тобой, как кости старика. Где это? Воздух пахнет пылью и чем-то металлическим — кровь? В ушах стучит: то ли сердце, то ли шаги за стеной.

Встаешь слишком резко, голова кружится. Пол ледяной, даже через носки. Вот след — темный, липкий, тянется к двери. Ты трогаешь пальцами, и они слипаются.

Особняк дышит. Стены сжимаются, когда ты не смотришь. Двери ведут в тупики или в комнаты с одинаковыми кроватями — все заправлены слишком аккуратно. Кто-то ждал тебя?

Фонарик выхватывает из темноты обрывки прошлого: скомканные бумаги с чертежами чего-то без кожи, пустые шприцы. А потом — лаборатория. Сквозь стекло видишь, как оно рвет их на части. Неужели не слышит твое дыхание?

Бежать нельзя. Только ползти, задерживая воздух в легких, пока существо скользит мимо, оставляя на полу слизь. Прячешься в шкафу — дерево давит на ребра, а запах нафталина въедается в горло. Нашел таблетки в ящике… съешь — и стены поплывут.

Где выход? Лестницы ведут вниз, но ты снова здесь. Коридоры шепчут: *«Останься»*. Может, это и правда сон? Но тогда почему пальцы дрожат так сильно…